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La politica delle parole

Caro Direttore,
se cerchiamo la logica politica della attuale situazione italiana,

si può dire che oggi i partiti non esistano più. Se si guarda alla
realtà, e non alla etichetta delle cose, si dovrà riconoscere che una
delle caratteristiche più importanti del periodo degasperiano fu
questa: c’erano i partiti. C’erano cioè delle linee politiche relative
ad ogni formazione; ed era abbastanza possibile pensare che ogni
formazione politica avrebbe dovuto confrontare la sua linea d’a-
zione sulla realtà della situazione, traendone vantaggio o svan-
taggio. Era dunque operante uno degli strumenti di fondo della
democrazia: l’esistenza di qualcosa al di sopra delle parti, capace
di alzarle o di abbassarle a seconda dell’efficacia delle loro azioni
e delle esigenze della evoluzione della situazione. Perché ogni par-
tito era in fondo riconoscibile non soltanto nella sua sostanza
ideologica, ma nelle proposte d’azione che faceva vivere di fronte
al paese; e quindi poteva essere giudicato e, attraverso questo giu-
dizio, il processo stesso della democrazia poteva acquistare co-
scienza delle sue possibilità e delle sue situazioni.

Prese infatti rilievo, soprattutto nel discorso delle più consa-
pevoli avanguardie giovanili, il concetto della funzione insostitui-
bile del partito come organo non solo ideologico ma effettual-
mente politico; e nei tempi in cui la grossa palude apolitica del
paese levava la sua protesta contro la partitocrazia, ci fu, proprio
nei giovani più preparati e più esigenti, la polemica contro il qua-
lunquismo, e la rivendicazione del legame indissolubile tra partito
politico – inteso come gruppo nel quale vive la coscienza della ne-
cessità d’una certa azione politica – e democrazia.

Tutto questo al momento non esiste più. Continuiamo a par-
lare della Dc, del Psi, del Pc e così via, ma nessuno sarebbe in
grado di dire cosa significano realmente questi nomi, cioè che
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proposte politiche rappresentano per la generalità degli italiani,
quali caratteri fondamentali di valutazione dei rapporti politico-
sociali stanno dietro essi. È così scomparsa la funzione del partito
in regime di democrazia perché la parte cosciente del paese che
partecipa al processo politico non ha più la possibilità di inserirsi
in corsi di azione delimitati e chiari. Restano infatti in campo sol-
tanto le ideologie; ma nessuno può dire cosa significa una ideo-
logia per le scadenze immediate della lotta politica.

E restano in campo anche le «unità dei partiti». Ma fatte al di
fuori della maturazione d’una linea politica, o di linee politiche in
alternativa nell’ambito di ciascun partito, esse non sono più il rap-
porto che lega la politica al cittadino, il quale dovrebbe potere, se
vuole un certo corso d’azione, legare il suo consenso al partito che
lo propone. Sono soltanto una delle condizioni del gioco che deve
essere rispettato perché non si vince contro queste «unità»: sono
uno soltanto degli ostacoli, e nemmeno il più grave, che le élite
devono affrontare nell’eterno gioco politico della scalata al po-
tere. Perché più gravi ostacoli stanno nei privilegi dei gruppi se-
zionali, ai quali sarebbe improprio attribuire la terminologia che
nasce dalla identificazione politica delle cose: destra, sinistra, li-
beralismo, socialismo; ma che stanno qui e là, sul fronte padro-
nale, sul fronte operaio, sul fronte burocratico, dove una cricca,
un gruppo, una categoria, sono riuscite a scavarsi, nella costante
crisi del potere democratico e dello Stato, una propria trincea
nelle incrostazioni burocratiche della amministrazione centraliz-
zata, nelle incrostazioni strutturali d’una economia poco elastica.

La vita italiana, nella sua realtà, segue una sua strada faticosa,
ed una volta di più la politica sembra percorrere gli itinerari degli
slogan di Pietro Nenni. Molte cose gravitano oggi, o sembrano gra-
vitare, verso qualcosa di nuovo, qualcosa nel quale si cambi infine
ciò che è stato fino ad ora, nel quale infine tutto sia «meglio». Il
pensiero corre, sull’ala di questo slogan, alla visione d’una Italia
moderna, nella quale si produce molto ma una ferrea giustizia pre-
siede a questa produzione, nella quale nel fervore d’una vita poli-
tica ed amministrativa che gira come i congegni di un orologio le
masse sono alla direzione dello Stato: una vita attiva, che sbaraglia
l’immobilismo e il riformismo, cattivi spettri di una era che fu.

Sogni dei pigri, felice pensiero di uomini dalla memoria corta,
nella quale gemina il meraviglioso. Abbiamo potuto leggere,
giusto in questi giorni, il saggio di Valiani in Dieci anni dopo; e lì,
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se ne avessimo avuto ancora bisogno, riprendere contatto con
questa storia recente, con la realtà del paese; e soprattutto, poiché
è in questione la vita politica del paese, con le forze politiche, le
loro capacità e le loro incapacità: in una parola, con le loro possi-
bilità. Ma il pigro non ha memoria, la memoria è fatica: chi ram-
menta che le «masse » furono al governo, stettero «nello Stato»,
all’epoca del tripartito; e con la loro incapacità radicale non dico
di rivoluzioni, ma di trasformazioni reali, con il loro mediocre tra-
sformismo ci ridiedero la vecchia burocrazia statale, ci rimisero
nelle strutture della vecchia economia corporativa? Questo ac-
cadde con ministri socialisti e comunisti in posizione-chiave nel
governo italiano in un tempo nel quale i classici rappresentanti del
privilegio burocratico, produttivo ecc. in Italia erano disfatti e
battuti; mentre oggi questi stessi rappresentanti hanno potuto ri-
prendere la vecchia iattanza, e possono parlare in nome «dell’in-
teresse generale».

Oggi i partiti hanno parole: ma quali posizioni? La Dc ha
perso l’unità politica, né per il momento è possibile prevedere
come la rifarà, perché non è in attuazione nessun serio progetto
politico, basato sulla realtà della situazione, nel suo corpo. Il Psi
di parole, come è suo costume, ne ha fatte molte, ma in uno dei
Congressi più importanti, formalmente, della sua vita, mentre si
pone il problema di rovesciare, incontrando i cattolici, una delle
sue tradizioni più radicate, ha eletto il Comitato centrale per ac-
clamazione, mostrandoci l’assoluta povertà della sua vita interna.
Il Pci non ha una politica per i problemi italiani perché esso non
è che uno degli elementi, e marginale, e periferico, del corpo nel
quale vive la strategia politica del comunismo internazionale. I mi-
nori, che hanno persa, o non acquistata, la capacità d’una certa
piattaforma unitaria, sono per ciò stesso privi di posizione, e ca-
paci, come ogni altro gruppo, di sole parole, di predicazioni. Le
destre fanno oggi, come ieri, non politica, ma un piccolo gioco ris-
soso nella forma, apolitico nella sostanza.

La politica non sta nei programmi ma sta nelle posizioni
quando esse, elaborando la propria strategia, dicendo cosa vo-
gliono qui e ora, hanno la possibilità di valutare non soltanto l’in-
teresse proprio, ma quello generale; divengono responsabili non
soltanto della propria conservazione o del proprio incremento,
ma della conservazione in genere e del miglioramento in ispecie,
di tutto l’equilibrio politico, cioè delle altrui posizioni. Poiché
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questa in effetti è la realtà politica, noi dovremmo guardare, sotto
il velo delle parole, la realtà delle posizioni nel loro insieme,
quindi nella loro possibilità reale di composizione su linee di go-
verno, su linee di opposizione. Le parole di cui disponiamo, e che
la nostra classe politica ci propina: apertura, dialogo, incontro,
mentre danno l’impressione ad una coscienza democratica imma-
tura che le parti si incontrino così come si avvicinano, nella loro
sfera sublime, le anime belle, in realtà nascondono al paese i pro-
blemi, la situazione.

È soltanto una pietosa menzogna che il Psi ci dica che vuole
l’incontro coi cattolici, e ci dica nel contempo che ci vuole pa-
zienza, perché le basi hanno radicate tradizioni di contrarietà.
Quali basi, quelle che hanno votato per acclamazione al Con-
gresso il Comitato centrale? O non forse la realtà delle posizioni;
e qui in particolare la posizione del Pci che non consente oggi, se
non sul registro inutile delle buone intenzioni e delle onorevoli
predicazioni, nell’equilibrio politico italiano, autonomia al Psi?

Ma queste posizioni, secondo quanto dicevo all’inizio di
questo discorso, non si accompagnano più, in questo momento
della vita italiana, a reali linee politiche: sono pure posizioni di ri-
strette élite, che dietro lo schermo dei partiti fanno, senza la me-
diazione democratica, la gara del potere. E poiché mancano le
linee politiche crescono le parole: valga un esempio. Il problema
del terzo tempo sociale, cioè d’una direzione politica della Dc e
del Psi, in quali termini è posto: che programma di governo, che
valutazione dei rapporti generali del paese, che posizioni nell’e-
quilibrio politico interno ed internazionale? Lo sa il diavolo: noi
sappiamo che dovrebbe fare una bella Italia sociale, e che la farà
coll’apertura e coll’incontro. Riccardo Lombardi aveva tentato di
dire, al Congresso, che ci sono realtà, nell’equilibrio economico
interno, nell’equilibrio politico internazionale le quali, poiché de-
finiscono la situazione, devono essere realisticamente accettate,
per quanto poi curiosamente proponeva una politica non compa-
tibile con la situazione. Ma il Congresso, superbamente, votò una
risoluzione nella quale si disse fedele alla politica della neutralità
e della pace, risolutamente opposto all’imperialismo; come se l’e-
quilibrio politico mondiale attendesse dalla neutralità italiana la
risoluzione dei suoi gravi problemi. Ed indicando l’avvenire de-
mocratico del paese s’è scordato di dirci se vuole andare al go-
verno oppure no, e, nel caso, con quali posizioni, quali alleanze.
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Davvero calano, e perdono tono, le caratterizzazioni politiche;
e pertanto cresce una bizantina orgia linguistica. Sinora questa
orgia linguistica, che di per sé è il sintomo che le azioni politiche
sono decise esotericamente da piccoli gruppi, e che alle moltitu-
dini si danno in pasto le parole, configurò il discorso pubblico
sulla politica internazionale. Gli uomini di Stato furono volta a
volta di fronte a questo o quel problema, e alla loro incidenza sul
problema eterno: l’equilibrio generale delle forze. Le opinioni
pubbliche di fronte alla guerra fredda e calda, alle cortine, alle
tensioni e alle distensioni.

Ora questa orgia linguistica invade la politica interna, proprio
perché non c’è un reale discorso politico sulle posizioni e sull’e-
quilibrio. Il millenarismo, l’escatologismo, tutte le strutture che,
quando rivolte all’empirico, chiamano a raccolta i deboli (che non
hanno né il coraggio, né l’intelligenza, di guardare alle cose come
sono) e chiamano a raccolta i vili (che vorrebbero il bene senza af-
frontare il male: per noi, nella realtà politica, questo antico male
italiano) sono in moto. Ma questa chiamata senza virtù, nella
quale perdono vigore le caratterizzazioni politiche e subentrano
quelle illusorie, mascherate di qualche realtà dal sociologismo;
questa chiamata, nella quale aumentano di fatto le spinte politica-
mente indifferenziate, è una chiamata apolitica, dunque totali-
taria. E non esiste nemmeno un’alternativa totalitaria nell’equili-
brio reale quindi la corrente va verso il nulla. Il paese correrà la
sua nuova mediocre avventura, inconsapevole della verità della si-
tuazione; le classi politiche che crederanno di guidarla perde-
ranno un’altra battaglia; e soli avanzeranno ancora una volta i
gruppi sezionali, ben protetti dal velo generoso delle parole equi-
voche e dalla cecità dei politici.

Tutto questo è accaduto perché nessuna parte politica italiana
si è resa conto dei riflessi europei della politica internazionale; e
non esistono posizioni politiche interne che non siano nel con-
tempo posizioni politiche internazionali. Il momento è grave, e val
la pena di aprire un discorso libero; a volte l’unica via di salvezza
sta nella profezia delle sciagure. Dobbiamo riconquistare la possi-
bilità di dirigere il corso delle cose, rovesciare la tendenza fatali-
stica per la quale è il corso delle cose che dirige gli uomini: in
un’espressione, riavere capacità di governo. E per ottenere questa
salute dobbiamo far maturare nella realtà politica, non nell’illu-
sionismo dei miraggi, le posizioni: perché sia possibile davvero,

01 primo vol / 1955  23-06-2006 9:56  Pagina 723    (Nero pellicola colore)



724 Anno 1955

componendole, equilibrandole, il governo, secondo la sua legge di
azione, che è ancora quella fissata da Polibio: «Bisogna che coloro
che vogliono governare bene guardino non solo al presente, ma
molto di più al futuro».

In «Il Mercurio», II (4 giugno 1955), n. 54.
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